-清 圆-

似乎只有昏暗的天光伴随着不断被打碎的雨滴声从外面钻进屋内时我才有写些什么的想法。

中午时雨下得很大，有一把浅紫色的伞在雨里慢慢地走，说是漫步。雨水顺着平滑的表层淌下来。有时候路过楼房的雨棚边缘能听见比雨滴更用力砸在伞面上的水声。天空是宣纸一样的白，因为云很多所以很厚，胖嘟嘟的云一捏就下雨。

中午回家时雨仍然在滴滴答答地唱。坐在车内时面前是红灯所以停了一会，左手边窗玻璃上全是雨经过的印迹，它只管走，只管跳，不管身后因它有什么改变。玻璃模模糊糊，一弯一弯的水路从玻璃上方滑下来，又有新的雨水降落在某个地方，继续汇入这小小的河流。滑到车窗边缘然后掉下去。

昨天在客车上时外面是闷热的阴天，车内空调不怎么好，衣服都快和后背贴在一起了，堵车又一停一走，幸好坐在车窗旁边所以还可以看看外面解闷。车窗外也只是堵在一起的其他车辆。又停下来的时候沉闷的空气里突然出现了一团粉红的云。

紫薇花开得不错，并没有因为自己是行道树，分道树而不求上进，尽管只有三根枝桠。舒展的是深绿浅绿的叶片和叶片上的灰尘，抱团的是花苞和花，花瓣浓烈的颜色一片片地张开，露出小小的花蕊，它兴高采烈地在外面绽放。转转头车内有人睡觉有人听歌有人的手指在平板的屏幕滑来滑去。我看见了，它很可爱。它倒不管我看不看它，反正都一样漂亮。打扮是给自己看的，附近的紫薇花也这么想，花蕾堆满了枝头。视线下移，弯弯曲曲地缠绕了一棵矮牵牛，白漾的肤色是新扑的粉底，它躺在草坪上半合着眼睛瞄了我一眼。然后车开走了，进入了隧道，金黄色的灯光不理会窗帘和玻璃的遮挡还是跑进来，手臂上都是它的光斑，随着车身的前进摇啊摇。

下午现在风和雨都悄悄地变小了，刚才穿过院子的大风中，树叶飞得很高，兰草的长叶子伸出护栏，叶片与叶片之间呼啦呼啦地拍手。水洼里都是天空和楼房的倒影。没有猫在雨里奔跑，波动的水纹只是雨一厢情愿的打扰。几个老人在雨棚下聊天打牌，细小的毛毛雨和轻轻的风拂动着水亮的叶子，绿色的叶尖处悬着一滴亮晶晶的雨。看了一会，还是掉下来了。

如果再等一会，等昏线磨磨蹭蹭地划过这个地球上的小点时，夜空应该是深紫色的，深浅不一是和昏线一样懒懒散散行动散漫的云路过这片视野里的天。不会有星星的，也不会有蜻蜓蝴蝶这些昆虫的，蝉也知趣地安静听雨声。鸟还是一如既往地唱些无伤大雅的小曲，一个婉转的调子能叫上大半个下午。

房间内不想开灯，绿色玻璃绿色窗帘，房间里一半是绿色的光一半是白色的光，微明夏暝，渐变一室柔和。